編者按:
許多想留學(xué)的學(xué)生經(jīng)常問到留學(xué)回來(lái)的人這樣的問題:你感覺國(guó)外大學(xué)與國(guó)內(nèi)大學(xué)最大的不同是什么?與國(guó)內(nèi)大學(xué)比,在國(guó)外大學(xué)讀書能收獲什么?
對(duì)于這些問題,我們想通過(guò)一個(gè)在斯坦福大學(xué)留學(xué)的同學(xué)講述的故事回答這些問題。
2008年的秋天,當(dāng)時(shí)在清華讀大一的我決定申請(qǐng)美國(guó)大學(xué)2009年秋季的本科入學(xué)。雖然時(shí)間倉(cāng)促,但憑著努力和運(yùn)氣,最終我接到了斯坦福大學(xué)的錄取通知書。
斯坦福是美國(guó)加州的一所私立大學(xué),與哈佛、耶魯齊名。它擁有全美最大最美麗的校園,建筑以西班牙風(fēng)格為主。開學(xué)典禮上,校長(zhǎng)約翰?漢尼斯對(duì)所有新生說(shuō):“斯坦福不會(huì)沒有理由就錄取你。你們以后都將成為引導(dǎo)世界的人,成為在某一方面的領(lǐng)袖?!被蛟S,這只是一種說(shuō)辭,然而它能給學(xué)生提供一種心理學(xué)上的“正面循環(huán)”,讓他們用努力和一個(gè)個(gè)的成功,來(lái)印證這個(gè)說(shuō)法。留學(xué)斯坦福這一年,改變了我的視野和看待世界的方式。
寬學(xué)及自由爭(zhēng)論改變從學(xué)習(xí)本身開始。
許多人都會(huì)說(shuō)在大學(xué)首先學(xué)知識(shí),但是我覺得我在第一年卻并沒有學(xué)很多“專業(yè)知識(shí)”。在斯坦福,本科生到大二才定專業(yè),所有新生都要求學(xué)習(xí)各個(gè)學(xué)科領(lǐng)域內(nèi)的課程。
這其中人文寫作類的課占到一半以上。完成這些人文課程的要求有多種方式,內(nèi)容則全部是古代和近代的經(jīng)典讀物,比如《荷馬史詩(shī)》、《埃涅伊德》(Aeneid)、盧梭的《論人類不平等的起源》等等。
我選擇的課程,名稱為“結(jié)構(gòu)性博雅教育”(Structured Liberal Education)。顧名思義,這門課是按照西方文明的歷史脈絡(luò)閱讀西方經(jīng)典著作,從最早的希臘文學(xué)開始,一直到近代的漢娜?阿倫特、薩特、波伏娃等。這還是一個(gè)住宿項(xiàng)目,將大一同讀這一項(xiàng)目的人都安排在一棟宿舍。這些人文課的工作量并不輕。
斯坦福一個(gè)學(xué)期10周。例如選“結(jié)構(gòu)性博雅教育”的學(xué)生每周需讀完2~3本書和幾百頁(yè)的附加材料,還要每2~3周完成一篇論文 。許多同學(xué)苦不堪言,戲稱此為斯坦福最不素質(zhì)教育的課程。的確,人文課程對(duì)于不學(xué)文學(xué)的人來(lái)說(shuō),很難稱得上“有用”。但通過(guò)學(xué)習(xí)這些經(jīng)典,使我獲得了一個(gè)對(duì)整個(gè)西方文學(xué)思想史進(jìn)行宏觀了解的機(jī)會(huì)。
斯坦福的討論課也讓我覺得獲益很多。討論課是小課,一般十幾個(gè)人,由一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的助教引導(dǎo)學(xué)生對(duì)感興趣的話題進(jìn)行探討。這些助教都很有資歷,比如我的某位討論課助教就是耶魯大學(xué)法國(guó)文學(xué)的博士,有許多本法語(yǔ)著作。
討論課上的問題常常沒有答案。比如在一門叫“自由、平等和差別”的課堂上,老師問:如果殺死一個(gè)無(wú)辜的人能讓整個(gè)社會(huì)獲得幸福,那么應(yīng)不應(yīng)該殺死他呢?我們?cè)谡n堂上激烈爭(zhēng)論了半節(jié)課,最后發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)無(wú)法回答的問題。無(wú)論是一個(gè)人還是一百個(gè)人的生命權(quán)利同樣重要。討論這個(gè)問題的目的,就是為了讓學(xué)生深刻理解平等和權(quán)利的意義。
討論課上,我們甚至常常被助教故意引入歧途,繞了一大圈以后發(fā)現(xiàn)助教在微笑。但就在這樣的過(guò)程中,我們表達(dá)觀點(diǎn)的能力迅速提高,也習(xí)慣了不會(huì)對(duì)任何“權(quán)威人士”的話語(yǔ)產(chǎn)生敬畏,因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn),“權(quán)威人士”也有局限性。
在斯坦福,學(xué)校要求新生學(xué)得寬,是希望他們發(fā)現(xiàn)自己最喜愛和最擅長(zhǎng)的事,因?yàn)橹挥信d趣才能幫助學(xué)生在專業(yè)上走得更遠(yuǎn)。同時(shí)學(xué)校在各個(gè)學(xué)科都配備了最好的教學(xué)資源,給學(xué)生在專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)向頂尖發(fā)展提供機(jī)會(huì)。比如,學(xué)校提供很多和頂尖教授交流的機(jī)會(huì),而且非常鼓勵(lì)學(xué)生和教授們建立私人聯(lián)系。我請(qǐng)過(guò)09年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)提名者約翰?泰勒教授吃飯,也和愛爾蘭前首相Mary Robinson一起喝過(guò)下午茶。這些都是很好的經(jīng)歷。
玩和社交比睡覺更重要
斯坦福如同在它很多廣告中說(shuō)的,有一種“企業(yè)家精神”和“太平洋精神”。這種精神就是包容、創(chuàng)新,而這得益于斯坦福尊重多元文化的價(jià)值觀。整個(gè)斯坦福校園中有來(lái)自世界各地、有著截然不同文化和背景的學(xué)生。
這個(gè)取向早在招生時(shí)就被強(qiáng)調(diào)。比起絕對(duì)成績(jī),斯坦福的招生辦公室更加看重申請(qǐng)者在他的文化和家庭背景下取得的相對(duì)成績(jī)。而在美國(guó)籍的錄取者中,也有許多有著多重文化的背景,不是混血兒,就是從小在世界各地旅行,能流利地說(shuō)好幾門語(yǔ)言。在安排住宿的時(shí)候,學(xué)校會(huì)刻意地把不同背景的學(xué)生放到一起,并且舉辦很多文化交流活動(dòng)。
這樣,不同背景的同伴能相互學(xué)習(xí),而每個(gè)學(xué)生也同時(shí)學(xué)會(huì)與不同的價(jià)值觀溝通。學(xué)生們尊重有能力的人,也很能包容和自己不一樣的人。如果說(shuō)斯坦福立志培養(yǎng)世界領(lǐng)袖,這樣的能力同樣非常重要。剛到斯坦福的時(shí)候,我對(duì)于美國(guó)學(xué)生的作息時(shí)間非常不習(xí)慣。
在我們學(xué)校,一般人的睡覺時(shí)間是凌晨1點(diǎn)至3點(diǎn)。熬夜也是經(jīng)常的事情。并且對(duì)于我的許多同學(xué)來(lái)說(shuō),玩和社交仿佛比睡覺更重要。美國(guó)的學(xué)業(yè)并不輕松,特別是在斯坦福這樣的頂尖大學(xué)。但許多美國(guó)的孩子非常喜歡玩而且善于玩。好多人有一種“學(xué)得苦、玩得瘋”的觀念。
在我的宿舍,晚上一般大家都會(huì)在房間或一樓的餐廳和客廳看書。等到午夜12點(diǎn)一過(guò),所有人就會(huì)一起去咖啡廳吃夜宵,在那邊玩到凌晨2點(diǎn)關(guān)門再回宿舍。至于學(xué)校組織的活動(dòng)就更多了。比如音樂會(huì)、演講、燒烤、足球賽等等。每年到春季學(xué)期的期末,學(xué)校甚至有一個(gè)集體裸奔,夜晚能看到各種裸男裸女在圖書館等各地狂奔。
在所有的活動(dòng)當(dāng)中,最普遍的大概是party。這是美國(guó)學(xué)生最喜愛的娛樂方式和社交活動(dòng),它對(duì)于美國(guó)學(xué)生來(lái)說(shuō)就相當(dāng)于中國(guó)學(xué)生習(xí)慣的聚餐打牌唱KTV。其實(shí)party沒有什么具體內(nèi)容,只是找一所有客廳的房子,關(guān)上燈,放著很響的音樂,然后喝一些酒精飲料。但是大家趨之若鶩。每個(gè)星期學(xué)校里都有party,也有學(xué)生每個(gè)星期都去。斯坦福的宿舍文化很有意思。有一次校長(zhǎng)和我們?cè)谒奚岷认挛绮?,有人問為什么斯坦福的宿舍和耶魯?shù)纫恍〇|部學(xué)校不同。
校長(zhǎng)微笑著說(shuō)宿舍的硬件設(shè)置很能影響其文化。耶魯采用的是“哈利?波特”式的大宿舍,一棟樓能容納幾百人,這是因?yàn)槟抢锏亩炖?,所以宿舍設(shè)施齊全,可以保證學(xué)生不出門也能在幾百人里找到志趣相投的同伴。不過(guò)學(xué)生會(huì)失去和自己平時(shí)不了解的人接觸的機(jī)會(huì)。而斯坦福在加州,陽(yáng)光明媚,適宜戶外運(yùn)動(dòng)。這樣小規(guī)模的宿舍設(shè)置,能給學(xué)生一種家的感覺。
一棟樓里的人很快就能熟悉,然后相約一起出去打球。在斯坦福留學(xué)這一年里,我總是在想,這樣一所頂尖的大學(xué),究竟能給學(xué)生什么。就我個(gè)人的體驗(yàn)來(lái)說(shuō),我覺得學(xué)校給我提供了很多很好的機(jī)會(huì):接觸第一流人才和知識(shí)的機(jī)會(huì)、閱讀的機(jī)會(huì)、體驗(yàn)新事物的機(jī)會(huì)、嘗試和失敗的機(jī)會(huì)。同時(shí)它也給了我許多鼓勵(lì)和支持,這些都使我更加懂得抓住機(jī)會(huì),也對(duì)自己的人生和理想更有把握。