早在清華讀書的時(shí)候，導(dǎo)師和院長就不斷地給我們教導(dǎo)“主流意識(shí)”，在很多老師眼中，從政是最主流的一個(gè)職業(yè)選擇，“要影響社會(huì)，就必須到政府里面去，判斷一所學(xué)校的實(shí)力，就要看這所學(xué)校的教授和老師對(duì)政策的影響程度?！?/p>

　　后來到哈佛讀書，發(fā)現(xiàn)美國社會(huì)也有主流意識(shí)的說法――從商或從政。只不過在美國，從商從政并不完全涇渭分明的分開。有很多著名的政治家同時(shí)都是成功的商人，比如布什家族，比如早先的美國副總統(tǒng)，后來因?yàn)橐黄敝疃溥x的戈?duì)枺ó?dāng)大眾還在同情他如此落魄的時(shí)候，其實(shí)他已經(jīng)開始了一段成功商界之旅），比如新的總統(tǒng)候選人米特?羅馬尼家族，都經(jīng)營著自己很穩(wěn)定的生意。而有些政治家，在政治家生涯結(jié)束以后，也換上了商人的新裝，這其中比較著名的有比爾?克林頓，他從商的機(jī)會(huì)很多，比如四處給商界產(chǎn)品代言，比如為大的財(cái)團(tuán)做“議案說客”（Lobbyist）或者“政府公關(guān)” （Connections），這樣也能賺得盆滿缽盈。

　　這是美國白宮，我以前把那個(gè)美國人叫“洋蔥頂”的“國會(huì)山”當(dāng)成白宮了

　　其實(shí)美國每個(gè)州的州府都修得非常富麗堂皇。最小的州羅德島的州府修得跟國會(huì)山一樣氣派，美國所有的州府大樓State Hall都是這種“洋蔥頭”風(fēng)格。但是這些州府平時(shí)用來辦公，周末和節(jié)假日向公眾開放，可以用來舉行婚禮和大型的活動(dòng)。

　　科羅拉多州盛產(chǎn)銅，所以州府頂部用黃銅金箔覆蓋，沒有任何保安，隨便進(jìn)去參觀，只不過是有些區(qū)域謝絕參觀

　　實(shí)話實(shí)說，到美國政府工作，圖的肯定不是錢。我曾經(jīng)研究過美國聯(lián)邦政府公務(wù)員的起步工資，也就是一年4萬5千美元到6萬之間。這相對(duì)與一些著名的投資公司和咨詢公司起步8萬美元的年薪相比，實(shí)在是沒有什么誘惑力。

　　但是在美國政府工作，最大的收獲是經(jīng)歷。這種經(jīng)歷首先包括積累足夠的人脈――每天和社會(huì)各界打交道，可以認(rèn)識(shí)不少新的面孔；同時(shí)，美國政府的管理經(jīng)驗(yàn)也非常值得學(xué)習(xí)――在中國的時(shí)候，我曾經(jīng)有過和美國高級(jí)外交官員長期共事的機(jī)會(huì)，他們的很多細(xì)節(jié)讓我學(xué)到很多――比如美國政府高級(jí)外交官員出差，絕對(duì)不買打折票，一定買全價(jià)票，因?yàn)楣珓?wù)經(jīng)常要求變化航班，打折機(jī)票不能隨時(shí)退換；比如哪怕是非常高級(jí)的官員出差也只能坐經(jīng)濟(jì)艙，如果要升艙，必須自己掏錢，而長途旅行的升艙費(fèi)幾乎已經(jīng)等于另一張機(jī)票的錢；比如絕對(duì)不能收任何的錢，即使手下不小心收錢了，也要及時(shí)退回去，否則會(huì)有被辭退的危險(xiǎn)；比如手機(jī)費(fèi)每個(gè)月只報(bào)銷和公務(wù)有關(guān)的，這點(diǎn)全靠美國式的信任和自覺。每個(gè)月手機(jī)帳單到手，自己把和公務(wù)有關(guān)的電話劃個(gè)圈，這部分錢政府就報(bào)銷了，其他的手機(jī)費(fèi)自理…….

　　美國州政府和聯(lián)邦政府的招聘是完全分開的。為了招收優(yōu)秀的人才到美國聯(lián)邦政府工作，美國聯(lián)邦政府每年都設(shè)立了一個(gè)特殊的優(yōu)秀人才招聘項(xiàng)目，叫做“美國總統(tǒng)管理項(xiàng)目，英文名PMF：Presidential Management Fellows Program”,這個(gè)項(xiàng)目專門為聯(lián)邦政府的各個(gè)政府部門招收公務(wù)員，如果一定要翻譯成中文的話，可以看作美國中央政府公務(wù)員考試。這個(gè)招聘分成4輪。理論上，非美國國籍的學(xué)生也可以報(bào)考，只不過相對(duì)美國公民而言，機(jī)會(huì)要少很多。如果某一個(gè)工作機(jī)會(huì)，美國公民無法勝任，才考慮外國公民。

　　第一輪是每年10月到12月招聘委員會(huì)會(huì)通過大學(xué)就業(yè)辦公室發(fā)送邀請(qǐng)，接受申請(qǐng)。但是學(xué)生并不能直接申請(qǐng)，必須首先向?qū)W院或者學(xué)校申請(qǐng)，然后得到一個(gè)重要的簽字。每個(gè)學(xué)校或者每個(gè)學(xué)院只要一個(gè)指定的人可以簽字――哈佛大學(xué)的簽字權(quán)掌握在每個(gè)學(xué)員的院長手里?？赡苁且?yàn)槲以?jīng)有過和美國政府高級(jí)官員共事的經(jīng)歷，所以院長給了我這個(gè)簽字，我的材料也因此被提交到了PMF錄取委員會(huì)那里在那里進(jìn)入第一次審核階段。

　　對(duì)于我而言，第一輪審核異常的順利。我獲得了哈佛大學(xué)2007年度外國學(xué)生中為數(shù)不多的第二輪面試名額，通知我1月中旬去紐約參加第二輪面試。當(dāng)消息傳來的時(shí)候，我們的就業(yè)辦公室的主任還專門給我寫了一封信恭喜我，并且安排她的助手給我進(jìn)行一天的培訓(xùn)。

　　培訓(xùn)的時(shí)候，那位老師給了一份美國公務(wù)員考試樣題。由于這樣的試題是保密的，所以我們只能看到這種考試的冰山一角?？荚嚾渴沁x擇題，主要是場(chǎng)景題，題干部分告訴我們一個(gè)政務(wù)場(chǎng)景，然后四個(gè)選項(xiàng)，選擇那個(gè)你認(rèn)為更合適的處理方式。考試的最后有一些心智測(cè)試題，無所謂正確答案，主要是考察這個(gè)人是什么樣的性格。

　　除此之外，我們還需要重新提交一份簡歷還有個(gè)人陳述。學(xué)校很重視，希望更多的學(xué)生能夠到聯(lián)邦政府工作，并且美國白宮每年都會(huì)發(fā)布一個(gè)統(tǒng)計(jì)表，統(tǒng)計(jì)每個(gè)學(xué)校每年有多少人被錄取，這也被學(xué)校就業(yè)辦公室視為業(yè)績之一，所以學(xué)校有專門的人來幫我們修改簡歷和個(gè)人陳述。

　　考試的前一天，我提前去紐約，住在一個(gè)好朋友家里。第二天紐約寒風(fēng)刺骨，坐地鐵坐到制定的考試地點(diǎn)，安檢層層檢驗(yàn)，掃描，然后進(jìn)入考試的大樓。我們今天這次考試大紐約地區(qū)來了大概30人，坐了一個(gè)教室，除了筆和橡皮，不許帶任何東西。連水杯都是那里準(zhǔn)備好的。教室的四個(gè)角落有四個(gè)考官――這是我在美國經(jīng)歷的最嚴(yán)格的考試。

　　考試的程序和托福GRE一模一樣，一共四個(gè)部分。每個(gè)部分45分鐘。每次只能做一個(gè)部分。時(shí)間一到，就必須停筆，然后進(jìn)行下一個(gè)部分，這個(gè)部分的答案再也不能更改。

　　考試考了將近3個(gè)小時(shí)，30個(gè)人憋在一個(gè)教室里，大家考暈了?？纪曛笪易嚮夭ㄊ款D，在車上睡得比誰都香――這樣的高強(qiáng)度考試實(shí)在是耗費(fèi)腦力。加上我那天有些感冒，所以實(shí)在是累得不行。

　　考完之后大家各自回去等消息。如果這一輪考試通過了，就會(huì)在第二年的4月份得到最終的錄取結(jié)果，同時(shí)被接到華盛頓特區(qū)進(jìn)行培訓(xùn)。這一批人叫做Finalists，我把他們翻譯成“終結(jié)者”。但是這并不意味著他們能夠笑到最后，在培訓(xùn)課程結(jié)束之后，他們會(huì)參加白宮各個(gè)政府部分舉行的 “招聘會(huì)，Job Fair”，――當(dāng)然，也只有他們有資格參加，別人是沒法參加的――每個(gè)人帶著簡歷去各個(gè)政府部分申請(qǐng)和面試，如果哪個(gè)部門，比如國務(wù)院、教育部、總統(tǒng)事務(wù)部對(duì)這個(gè)“終結(jié)者”感興趣，就留下來了，然后再接受這個(gè)部分的單獨(dú)培訓(xùn)，然后上崗。如果沒有一個(gè)部門對(duì)這個(gè)人感興趣，這位終結(jié)者就必須回家了。但是拿著培訓(xùn)的結(jié)業(yè)證書依然可以找不錯(cuò)的工作，因?yàn)槟鼙贿x為終結(jié)者，已經(jīng)是很高的榮譽(yù)了。

　　由于政府部門是一個(gè)特殊的部門，所以雖然美國白宮理論上也招收外國人，但是歷年來，很少有中國國籍的人進(jìn)入最后那一輪。我查了一下歷年的記錄，發(fā)現(xiàn)2005年有一位男生，根據(jù)他的名字判斷他是來自中國大陸，但是我不知道他的國籍是不是中國國籍。

　　一番努力，沖過很多關(guān)，但是我最終在倒數(shù)第二關(guān)停了下來，和華盛頓的“終結(jié)者”培訓(xùn)失之交臂，這個(gè)結(jié)果在我的意料之中，因?yàn)槲覀儎倓側(cè)タ荚嚨臅r(shí)候，考官就告訴我們，除非是美國人沒法做這項(xiàng)工作，才有外國人得到機(jī)會(huì)。在失業(yè)率依然很高的美國，中央政府必須做招聘美國員工的典范。雖然我并沒有因此進(jìn)入美國白宮工作，但是這段申請(qǐng)和考試的經(jīng)歷也是非常難忘的，我學(xué)到了很多哈佛政府管理課堂上學(xué)不到的東西，我也親身體驗(yàn)了美國中央政府人力資源招聘的細(xì)節(jié)和程序，這是一段非常獨(dú)特的體驗(yàn)！